鷹山微言

我的紐約爵士行

由於村上春樹的介紹，我在計劃今年五月的紐約活動時，就已經著手安排把紐約的三家爵士酒吧列入我的行程了。說是村上春樹的介紹，好像是我跟他很熟似的，其實是今年初我看了一本他新出的遊記《你説，寮國到底有什麼？》，𥚃面有一篇談到紐約的爵士酒吧，他特別提到了三家酒吧，我看了之𢓭，心癢難耐，心中暗自決定，ㄧ定要利用這次的紐約行拜訪這三家爵士吧。
在此之前，我曾有次來到紐約，也去了一家頗有歷史名叫"Blue Note"的爵士吧；那次去最主要是沖著爵士名家Dave Brubeck而去，Dave Brubeck成名極早，那年他已是垂垂老者，我還記得他上台時，還要人扶著踏上舞台，但是當他在鋼琴前面一坐定，他就像是活過來了，時而氣勢雄偉，時而神態一派輕鬆，整個現場都被他帶動的活潑起來。當天演奏了不少曲目，自然也少不了他在巴黎成名時所作的，而我一直都很喜歡的"Take Five"，這首我已在CD聽過多次，但是在現場聽他演奏還是第一次，感覺更是過癮。遺憾的是，這位名家在隔年就已然仙逝，我能有幸那次在紐約及時欣賞到他的表演，至今仍感到慶幸（也不無遺憾）。而這次再訪紐約，自然就先去Blue Note報到。那天的爵士樂團有一名小喇叭手吹奏技巧很佳，另一名薩克斯風手同時也兼長笛也表現不錯，基本上那天也是不虛此行。

Smoke Jazz是村上說的三家Jazz Bar中其中一家，也是我拜訪的第一家，需要先上網購票，現場的餐點及飲料則到時再另外結帳。進場就很驚訝的發現到裡面空間出乎預料的小，加上小小的舞台和吧台及排滿了小型的餐桌的觀眾席，我大概的目測了一下，應該是不到一百平米。但是也許也因為這樣，氣氛蠻不錯的。只可惜當天的樂團雖是我最喜歡的樂器組合（鋼琴、低音大提琴，爵士鼓及薩克斯風），水準卻是差強人意，他們的網頁上介紹的女歌手說的活神活現的，也許是期待太高，反而讓人有點失望了。下次要去的話，慎選樂團還是可以期待的。

我在一個週二的夜晚來到位於曼哈頓區西44街的Birdland爵士吧。Birland自1949年成立至今已68個年頭，歷史悠久自不待說，場地也頗寬敞，那晩演出的是來自澳大利亞但現在已經常駐紐約的Troy Roberts(薩克斯風手)所帶領的樂隊；這晚的表演就精彩多了。回住處的路上，我踩著輕快的腳步，回味著Troy Roberts的蕯克斯風演奏，直覺當晚約收獲是豐盈的。

來頭最大的，村上介紹的紐約爵士吧則是1935年成立的Village Vanguard，我特地所選的這一天，則是已有50年歷史的Village Vanguard爵士大樂團的表演，原因單純的只是，雖然聽了多年的爵士樂，還沒聽過超過7人的爵士樂演奏，而這個樂團隨便一數就有16人，包括了4名小喇叭、4名伸縮喇叭、5名薩克斯風、以及各有一名的鋼琴、低音大提琴及爵士鼓，這些樂手很多在樂團待了多年，甚至還有一名已待了40年的(是吹薩克的)。在紐約，Village Vanguard歷史應該是最久的，因此也最大牌，在預訂門票的網頁上明白的告訴顧客前往欣賞演出的「規定」，譬如說，演出時不得錄音錄影，不要聊天(因為"那不是聊天室")，只提供飲料(門票在網上預訂時已付，飲料則當場另外付錢)，不供應食物(網頁上明白告訴你，若是有服務人員提供漢堡，你最好檢查一下食品是否早就過期了)；這些明顯異於其他爵士吧的規定都在宣示它在紐約爵士吧界的地位。據說Birdland也有一個大型樂團，我看只有看下次找機會了。

除了村上提的三家之外，我還另外分別拜訪了幾家，有一家是我在Smoke Jazz偶遇的一對退休的大學教授夫婦推薦的-Jazz at Lincoln Center下的Dizzy Club Coco Cola，我因為實在是太喜歡這家，因此盡量抽空，去了兩次。除了這家所排節目請的音樂家自然都有一定水準之外，值得一提的是，這裡的舞台背景是高約三米(或更高)的落地玻璃窗，面對的是曼哈頓西南方的夜景，在聆聽爵士樂之餘，還可以欣賞紐約的夜景，實在是不同於一般的享受。有一場表演的樂隊領隊是一名小喇叭手，名叫Alphonso Horne，一隻小喇叭在他手中被他吹的出神入化，聽得讓人如痴如醉，除了鋼琴和低音大提琴之外，頗能吸睛的是團裡的兩名歌手Vuyo Sotashe和Sheuel Johns，一男一女都歌聲甜美，女歌手的舞姿曼妙，能在現場目睹，真是享受。最妙的是，男歌手好像是南非來的，節目的壓軸竟然是南非的國歌，在他們優美的歌聲襯托下，居然還不難聽，這樣的經驗還頗新鮮，值得一提。

最後這一家則是我在到紐約的第二個週日，在Brooklyn的Williamsburg閒逛時無意中發現的。嚴格說起來，它不算是爵士吧，而只是一家吧，店名叫The Counting Room。那天是他們第一天做此嘗試，在每週日下午二時至五時有三段爵士演奏；我必須坦承，那天，我有驚艷的感覺，並且在自此日起的三個週日下午，我都無間斷的前往報到。那個樂團成員包括了薩克斯風，低音大提琴，爵士鼓，吉他以及一名女歌手，每一個成員的水準都相當整齊，他們自稱樂隊的名字是Cafe Society，但是我試圖google它卻遍尋不著，我想可能是因為它成立並不夠久。後來我們跟這位女歌手聊上後才聽她說，她是這個團體唯一的業餘成員，其他成員都是職業的；她平常是在做瑜珈老師，兩年前才自舊金山來紐約打天下⋯⋯。說真的，她的歌聲很有韻味，絕對是吸引我連續前往的主因。

其實我相信紐約應該還有不少爵士吧，但是這次受限於時間，這次的紐約爵士之旅也只能就此告一段落，這次向隅的就只能期待來日了。

＊ 原作於2017年7月9日，2021年5月14日移至此處，以為紀錄。